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KERSNER ÁKOS: 
"Felperzselt múlt és bizarr jövő" 
Esterházy Péternek tették fel nemrégiben a kérdést: most, mikor a Pártállam 
kimúlni látszik, s vele az ellenzéki attitűd is eltűnőben - lehet-e (a régi módon) 
írni? 
Hiszen a CÉLPONT, az ellenzékiség attributuma: az élet egészét átható, 
befolyásoló, már-már misztikus Hatalom vált semmivé, használhatatlanná téve az 
eddigi jelzések, utalások, sejtések finom hálóját, megszüntetve az író és az értő 
olvasó titkos - a hatalom háta mögötti - összekacsintását, a cinkosságot, az egész 
dolog késői "partizánromantikáját''. Van-e hát miről írni? E. P. azt felelte, igen, 
hogyne, most van igazán miről. Mostantól az író író lehet, nem kell végre politikust 
játszania, eltűnhet a kénytelen vállalt váteszi kötelezettség, a bújtatott 
nenmzetfelrázó stílus, eltűnhet a parabolák és példázatok, az irodalom 
felszabadulhat a szinte kötelezővé vált ellenzéki motívumrendszer alól. 
Menyhárt Jenő, alternatív zenénk egyik pregnáns alakja a maga műfajáról 
ennek épp az ellenkezőjét nyilatkozta - szerinte a hazai avantgard zene meghalt, 
hiszen magyarországi alapállása, az ellenzékiség élménye tűnt el. 
Milyen volt ez a mára "halottnak" nyilvánított zene? Leginkább azt 
mondhatnánk: a 80-as évek váságának direkt, expresszív, "populáris" kifejezője. 
Egy életérzés megjelenítője volt, amely tűnhetett - a hatalom ügyes 
manipulációinak, demagógiájának eredményeképp - egy deviáns, "a dolgozó 
szocialista nép" egészétől idegen kisebbség zavaros, anerchista, nihilista 
életérzésének. Ez a világlátás alapvetően pesszimista, hiszen a punk NO FUTURE 
mentalitásból indul, s az orwelli, zamjatyini negatív utópiák gondolatrendszerét 
magába olvasztva, a 80-as évek hazai viszonyainak elkeserítő és lesújtó vonásait 
kiemelve az elnyomottság, az elhallgattatottság érzését növeszti totálissá. A 
mindenkori Hatalom természetrajzát adja. Ez a Hatalom könyörtelen, kozmikus 
befolyású - "a halál az állam szolgálatában áll", ugyanakkor pitiáner módon 
kicsinyes is. 
A hazai avantgard művei hangsúlyozzák a lázadás szükségességét, 
ugyanakkor bizonyosak a bukásban is: 
"Nullára csökken az esélye annak, hogy győzz 
Nem maradt túlélő, legjobb, ha magadra lőssz." 
Orwell 1984-e elevenedik meg: 
"Agyamban kopasz cenzor, ül 
Minden szavamra ezer fül 
Nem nyerhetek, nem veszthetek 
Ha nem leszek, hát nem leszek." 
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Mi, akik a 80-as években már gondolkodó embernek tudtuk magunkat, túl 
erősnek, túl sötétnek látjuk ezt a képet, hiszen mi a viszonylagos jólét s az atyai 
hatalom kádári Magyarországát ismertük. Ilyennek ismerhettük, hiszen 
ellenvélemény nem, vagy csak ritkán volt, az ellenérvek kicsorbultak az "acélos 
politika" gigászi pajzsán. 





Ezek mindenre képesek 
Ezek mindenre képesek!" 
Ennek az ellenzéknek az oldalvizén hajózott a hazai alternatív zene; attól 
elválaszthatatlannak hitték sokan. Dalszöveg nem lehetett anélkül, hogy benne 
szovjet-, kommunista- vagy államellenes felhangokat ne fedeztek volna fel a 
hallgatók. Jó példa erre a következő rész: 
"Nem vagy még egészen jól 
Nagy Testvéred eljön érted." 
Értelemszerűen mindenki a Szovjetuniót gondolta a Nagy Testvérnek, holott 
mára a szerzőtől tudhatjuk, hogy a Nagy Testvérben a Halált kell tisztelnünk. 
Ennyit a félreértésekről, a mindenáron belemagyarázásokról. 
Ez a zene a másként gondolkodó, ultraradikális fiatalok zenéje volt, akiket a 
NO FUTURE mindenttagadásán kívül az ellenzékiség kelet-európai romantikája, 
a különállás, a másság "vagánysága", a kimondás és mást-mondás borzongató 
bátorsága is yonzhatotL 
Ez a zene lázadás a Hatalom ellen, amely mintegy jelképe az elrontott 
világnak, de nem egy vele - csupán szelete annak. Csak egy szög a keresztfán. 
. Az emberek "kísérleti állatok", gépek, kilúgozott, agymosott lények, de isten 
sincs - csupán "unalmas tetem az oltárokon". A pusztulás kozmikus, a túlcivilizált 
világban a természet is megszűnik - "a civilizáció túltesz az életen". Az ember 
identitását veszti: 
"Adó vagyok, de valami zavar 
Csehszlovák vagyok, de délen élek 
Ezt a környéket itthagyom hamar." 
S szinte a vegetáció szintjére csúszik: 
"Nem törődöm semmivel, mégis valahogy itt vagyok 
A létezés már félsiker, s magam vagyok..." 
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Környezete lehangoló: 
"Ez nem Washington Avenue 
Ez csak egy vacak kis álom" 
Elvágyódása erős, de másutt sem jó, illetve a másutt - az abszurd: 
"Elmennék innen, de nem mehet mindenki a Holdra." 
v. 
"Mi úgy megyünk el innen, 
Mintha itt sem lettünk volna, 
Mint a katonák a háborúban, 
Úgy tűnünk el sorban." 
Nincs múlt - "rozsdás város a történelem", és nincs jövő - "a jövő előttünk 
romokban hever, és ha nem akarjuk, nem jön el". Csupán a szörnyű, végtelen és 
leküzdhetetlen jelenbe merevedett orwelli, groteszk világ van - remény és célok 
nélküli élet. A maradék reakció a lemondás, az önfeladás, a teljes passzivitás: 
"Ne élvezz és ne védekezz 
Nem élet ez, nem élet ez!" 
v. 
"Arccal a sárban ne kérdezz, ne tiltakozz!" 
Az emberből végül ez marad: 
"idegen vagy aki valahogy ittragadt" 
v. 
"rákkeltő lettél, gyűlölnek amerre mész" 
Ebben a remény és célok nélküli világban valami menedéknek csak kell 
lennie - ez lehetne a szerelem, de a szerelem is megfertőződött, holt tetem lett, 
önmaga karikatúrája: 
"Hello baby, te nyomorult állat, 
Soha nem akartam különbet nálad. 
Eléd állok, megszerezlek, 
Hihetetlen, hogy nem szeretlek. 
Nem szeretlek, nem szeretlek, 
De hogyha eltűnsz, megkereslek." 
A megjelenítés pátosz nélküli, hideg, pontos leírás. A leplezett kétségbeesés 
könyörtelen, rideg, taszító képekbe fordul - gondolhatnánk, túlérzékenység, a 80-as 
évek emberi, gazdasági, politikai problémáinak mimóza módon való megélése 
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jelentkezik itt. Pedig ha jobban megnézzük, saját szorongásainkra^ valósan át nem 
élt, de vélhetően bennünk lévő depressziókra ismerhetünk a végletes sorokban. 
Nem a szocializmus, nem a 80-as évek, s nem is csak az identitás nélküli 
Közép-Kelet-Európának válságát érezzük, hanem a XX. század emberének az 
egzisztencialisták óta nyilvánvaló problémáit: A, belevetettséget, a magányt, a 
dologi szintre redukálódást, s valami óriási bizonytalanságot magunkban. Zavart és 
elferdült dolgokat, a gúzsba kötöttség és űrben lebegés vacogó paradoxonját. Most, 
mikor az URH i980-as száma, A Válassz meg! ördögien aktuális:. 
"Nincs hangod, használd az enyémet!.: 
A népem leszel, s én a népzenészed! 
Szavazz rám és beváltom minden reményedet! 
Szavazz rám s én üdvözítlek téged! -
Szavazz rám! Válassz meg! 
Undor és rémület fog el, 
Szavazz rám! Válassz meg!" . .. 
Félek, vitatkoznom kell Menyhárt Jenővel - az avantgarde zene nem halt 
meg, legfeljebb célpontja változott. A kiváltó ok - a Hatalom - új álarcot öltve 
ismét köztünk jár. Jertek, boldog 90-és! 
(1990. március) 
